まめ日和の連載に関する話題

テンポよく続いていたラリーが突然途切れたり、既読がついたままなんの反応もなかったり。そんなことばかりです、息子とのメールのやりとり。「情報はもらったし、急いで帰ってきたことが全てだ」と言われました。若い頃に知っておきたかったね。

我が子には自己肯定感を高く持って欲しいと願いながら、その口で自分をけなす母親。正直自分にそんな癖があることにすら気がついていなかった。他人からの攻撃から身を守る盾だったはずの自虐が、1番近くで私を愛してくれている娘を傷つける刃になっていたという残酷な構造にゾッとしました。指摘してくれるのはいつも子どもたちで、それは私を心の底から愛してくれているからで。いつも私は子どもたちから与えられてばかり。

「ドラえもんの道具がひとつ手に入るとしたら何が欲しいか」『ドラえもん』を知っていれば、誰もが一度は考えたことがあるトピックかもしれません。「どこでもドア」や「タイムマシン」はロマンがあるし、「タケコプター」も捨て難い。とはいえそのどれもが私の生活にコミットしません。家から外に出ないからです。しかもそれを子どもたちに指摘されてはじめて気づくという体たらく、自分をわかっていないにも程がある。「どこでも

頸椎椎間板ヘルニアであることが発覚した。見ないふりをしていた首の痛みの正体がわかったことは喜ばしいのですが、運動にかなりの制限がかかってしまった。ひとまず炎症が治るまでは空手の稽古もお休みです。かねてより愛用しているおもちゃみたいなコルセットでは埒が開かず、随分と大仰なものをつけることになりました。ちょっとしたロボットのよう。どこかが悪くなるたびに装着するパーツが増える私を見て「大人になるのが怖い

自分が生まれたときのことを振り返ってまとめる学校の課題。はじめこそ渋々取り組んでいたゆめこではありますが、自分のことを私たちから聞かせてもらうことが楽しくなってきたらしく最後は素敵な絵本を仕上げていました。「自分が生まれて変わったこと」の答えが「まめが突然兄になった」は息が止まるほど笑った。その通り過ぎて。

「たとえ言いにくいことだとしても、モヤっとしたことはちゃんと相手に伝えようね」一緒に暮らす以上、少しでもストレスと言いますか、引っかかりはなくしておいた方が良いと思い、その癖づけのためにと交わした子どもたちとの約束。それを忘れずに実行しようとしてくれていることが嬉しい。なんかそれ違うっていう内容が多いのだけれども、だ。

渦中にいた頃は永遠に続くのではないかと思えた悩みも、気づけばすっかり過去のこと。あの頃の大変さや禿げそうなほど悩み続けた気持ちはできるだけ忘れないでいたいと思います。と、外出先で泣いている赤ちゃんの声を聞くたびに思う。

むしろこの回答に対して“三角”をつけてくれた先生の温情に想いを馳せると泣きたくなります。たしかに惜しくはあるが、全然違う。その後「外」と「内」を死ぬほど練習しました。

「結婚願望は強い方」だと自称する息子はやたらと私たち夫婦の生き方・考え方に対して積極的に質問をしてきます。子どもから見た我が家の生活がうまく行っていると感じられるものなのだとしたら、こんなに嬉しいことはない。だけど、意識していることなど何もないポンコツですから秘訣なんて真面目に聞かれても困っちゃう。強いて言うなら、娘が生まれた年にお互いの仕事を統合して法人化したことでしょうか。今まではっきりと見え

子ども時分、大人から怒られた後の正しいふるまいがわからなかった。長時間正座をさせられた後にスッキリ気持ちを切り替えることなどできるわけもなく、神妙な顔を続けていればいつまでそんな顔をしているんだと怒られるし、気持ちを切り替えて普段通りに振る舞えば反省しているのかと怒られる。正直今でも最適解を見つけられていないため、ひたすら相手の顔色を伺い続ける私に夫が苛ついていることがあるのもわかっている。そんな

たいへん大酒飲みな私は時たま意識的に休肝日を設けるのだけれど、いかんせんお酒が好きすぎて「今日はお酒を飲めない」と思うとテンションが下がってしまう。なので「三日間お酒を我慢したらその金額で買える株をひとつ買う」というゲームを始めた。ミニ株って言うんですか、1～10株の小口単位で買えるシステムを利用して禁酒のモチベーションアップを図ろうと思ったの。どうせ飲酒で溶けるはずだったお金ですから買う時に高か

旅行が大好きなはずの娘が「もう2度と旅行に行きたくない」などと泣くので詳しく話を聞いてみたところ、「最終日に帰るとき悲しくなっちゃうから」というなんとも可愛い理由。それに対する兄の解釈が独特だった。独特なのだけれど言い得て妙。いいコンビだなと、側から見ていて思います。

私も夫も常日頃、表現にはたいへん気を遣っているものですから当然同じようなスタンスが身についた息子。ですがまだまだジャッジの基準が甘かったり代替的表現が微妙だったりと課題はたくさんです。どうしたって簡単に伝わりやすい表現がまず思い浮かんでしまうものですからね、そういう意味でも「本だけはたくさん読んだ方がいいよ」って伝えています。

キラキラした投稿は見ていて楽しいし、若い娘時分は憧れたこともありました。そりゃそうよ、充実しているんだって思いたいんです。自分自身にそう信じさせてあげたい。が、キラキラした世界とはまったく縁がなかった。部屋から出ない日がほとんどな生活。撮った写真をいくら見返しても輝きは見当たらず、視力の弱くなった目を細めて眺めるカメラロールは薄ぼんやりとアースカラー。ところどころ見えるポップな色合いはなんだろうと

お正月ネタを引っ張りますが、毎週神社にお参りに行っている私の願い事は大体において細かいものばかりなので、そのほとんどのものが叶います。来週まで風邪をひきたくないだとか、人と会う予定があるから感じよく振る舞えますようにだとか。こまめにお参りに行って小さな願いを叶えてもらい、翌週はお礼に行くことを繰り返していると、日々が前向きなものに変わっていくのを感じます。運も小さな積み重ねなんですね――─などとい

我が家はお正月だからといって私や夫の実家に帰ることもないため、基本的にいつも通り家族4人で「負担のない」お正月を過ごしています。子ども時代、九州の田舎でお正月を過ごす女児はなかなかに大変だったため、手間とタスクを削りに削った。そりゃあもうゴリゴリに削った。結果こうなりました。お正月は新しい年の訪れを喜ぶ日でいいの。毎日生きてるだけで大変なんですもの、しっかり休んで、みんな健康でいられることに感謝し

まめのなかに「サンタクロースは親説」の萌芽が生まれたのは何年前のことだったか。何がなんでも隠し通したいわけでもなく、とはいえ妹の気持ちなどもあるため、なんとなくそれらしい設定を考えていました――ママはサンタクロース検定に合格して、世田谷支部の役員（書記）をやってるから年末忙しくて、我が家のクリスマスパーティーの準備がつつがなく進められなくてごめんね、だけど私がこのカードで買ったものは「サンタクロー

正直に「怖いからやめて」って伝えたのがわかりやすかったのだそうです。自分が生まれ育った環境はどうしようもないけれど、自分が築いた家庭の空気は新しく作って行ける。誰かの顔色をこわごわ伺いながら生きるのはごめんだし、我が子にもそんな思いをさせたくありません。人は未熟なもので、強く心掛けていても完璧に振る舞えるとは限らない。だけどその「心がけ」なくしては家族全員が安心していられる場所は作れないわけですか

息子、「自分は時計を見なくても時間がわかる能力がある」などと言い出すものだから、どれだけ正確な体内時計をお持ちなのかと期待して話を聞いておりましたら随分とふわふわした時計でほっこりしました。この、ザ・少年！っていう感じ……何歳まで楽しませてもらえるのかしら。

うまれたときからかなりのロングスリーパーなゆめこはいくら睡眠時間をとっても「過ぎる」ことはないらしく、朝起きて布団から出るまでの時間が1番嫌いなのだそうです。布団から出たくないばっかりにネガティブなことばかり考えてイライラしてしまうのだと最近教えてくれました。結果、毎日私とまめの2人でゆめこの気持ちが前向きになるまでポジティブわっしょいをやることになるのだけれど、おかげで随分とことがスムーズに進む

健康と体型の管理にはけっこう気を遣っています。40過ぎたあたりから、ちょっと気を抜くとコンディションが崩れるようになったもので、毎日の運動は欠かさず食べるものにもかなり気を付けるようになった。筋トレが日課になってからは多分に漏れず鶏胸肉やブロッコリーを愛するようになった。ちょっと小腹がすいたと感じたときにカフェに立ち寄る習慣は、公園のベンチでゆで卵を食べる時間に変わった。運動量と摂取する栄養素のバ

子どもを持つ前の自分が好きだったもの、大切にしていたもの。たくさんあったはずなのですが、いまや我が家には自分テイストの面影もありません。好みやデザインより安全性と実用性。壊れる・汚れるは当たり前ですから選ぶものの基準も当たり前に変わる。でもそのことを嫌だと思っているわけではなくて、逆に子どもを持ったからといって必ずしもそうなるべきとも思っていなくて。なんだかんだ折り合いをつけながら移行し続けてきた

この話をした結果、まめは「マグロの刺身が好きな人と結婚する」と決めたそうです。ずっと一緒にいる大事な人とは好きな食べ物を美味しく食べたいというなんとも素敵な理由でした。

親としてたいへん悩ましいカテゴリ。人の善意はありがたく受け取って自分も誰かに返す、というようなことだけをしていれば良いのが1番ですが、身を守るためにはそうも言っていられないのが悲しいところ。だけど世の中にはちゃんと優しい人もいるし、そんな人がまめに関わってくれたことが嬉しかったし、その人のやんちゃな見た目に若干偏見の目を向けたことが恥ずかしかったし、色々と感情が忙しかったです。あの日のお兄さんには

インスタグラムに連載にnoteにと、毎日毎日よく書くことがあるねと褒められているのか呆れられているのかわからないような言葉をいただくことがよくあります。自分でも思います。飽きもせず10年以上もよくやってるな。でも飽きる気配がないな。忘れたくなくて手帳に走り書きしている思い出まであわせると、本当に膨大な量になります。一生忘れないだろうと思うほど濃いエピソードでも、時間が経てば記憶の彼方に押しやられて