連載のよこみねさやかに関する話題

「あなたが勝手に勘違いしているのをいいことに黙っていることだってできたけれど、あなたの悲しむ姿を見るのは辛いから本当のことを言った」そんなこと言われちゃったら寝る前のドカ食いを注意することなんてできるわけがなくただ、ありがとうと言った。私がチートデーに食べようと楽しみにしていたカップラーメンだったんだけど。

白湯が美味しい。40歳になった2024年、数え上げればキリがないほどたくさんの変化が体に起こりましたが、心の底から白湯が美味しいと感じるようになったことはその変化の中でもトップクラスの驚きです。夏場に比べるとやはり少し辛い冬の朝の早起き、白湯で内側から体を温めるだけで心身ともに楽になりますし、ガンガンに暖房をかけることも減ってエコ。白湯ってすごい。新しい感覚を、身をもって知るなんてことがこの歳にな

思えばまめもゆめこも比較的体が丈夫で、突然の発熱などでの呼び出しなんかは数えるほどしかありませんでした。実は私も同じ。その点に関しては私に似て本当に幸運だったと思います。丈夫なふたりではありますが、どちらかというとゆめこの方が体調を壊す頻度が高いかなという印象。とはいえ絶不調でもお粥より餃子をチョイスして完全復活する生命力の強さは本当、見上げたものです。

まめ、小学4年生。定期的にYouTuberになりたいシーズンがやってきます。私も趣味で動画を作って配信していますが、たかだか趣味レベルのチャンネルであれ、実際にやってみてわかったことは、YouTubeチャンネルと運営するのは本当に大変だということ。企画から撮影、編集とすべて自分で行わなければならないうえに、そのどれもが違う能力を要します。自らが出演する場合は本人に魅力がなければなりませんし、コミュ

まめは算数が苦手です。特訓を積んである程度の計算はできるようになりましたが、そこから応用が入るととたんにダメ。その様子が小学生時代の私そのものなのでまったく責める気になどならないのですが本人的には毎度毎度再テストであることを告げるのが心苦しいのか、最近のまめはわからないなりにしっかり考えた上での間違いであることをアピールしてくるようになった。さっぱりわからなかったからいっそ白紙で出すことだってでき

どうしてなのかはさっぱりわからないのですがまめは美容意識が高く、ネットや雑誌などで見つけた美容法や運動などをよく私に教えてくれます。そんなまめの見守りもあってこの夏から秋にかけて8kgの減量に成功。しかし当然運動だけでは痩せられるわけがなく、並行して週に一回ファスティング（断食）を行う食生活にシフトしたことが成功の鍵でした。お酒（しかもビール！）と塩辛い食べ物が大好きな私の食生活はなかなかに乱れて

ゆめこのペースはかなり独特。それを理解するまでに随分と時間がかかりました。学校の宿題をするように言っても、目の前に宿題を開いた状態で座っています。なので私がつきっきりで教えることになるのですが、いくら説明をしても宿題をじっと見つめるだけで鉛筆すら握りません。しかし突然鉛筆を握ったと思ったら最後の問題まで一気に解く、といった具合ですので、私はともかく学校の先生なんかはさぞかしやりづらいのではないかと

今のゆめこのブームなのでしょう、「〇〇と□□だったらどっちが好き？」という質問を一日中浴びせられます。これがまあ、回数が多い。後追い期以上の熱意で追いかけてきては質問を繰り返してくるので、毎度考えてどちらかを選ぶのに疲れ気味。子どものブームって本当にパワフルだし方向性もよくわからない。いつ始まっていつ終わるのかも未知数です。しかし私の対応ひとつで人生の分岐が変わる可能性もなきにしもあらずなのだと考

記憶を持ったまま過去の自分に戻れるとしたらいつの自分に戻りたいですか？時たま話題にのぼるこのトピック。少し前には徳を積むために人生を生き直すドラマなんかも放送され、その頃から「人生何周目？」などという台詞を頻繁に聞くようになりました。さて仮に過去に戻ることができたとして自分の人生を振り返ってみると、わたくしも修正したい分岐はいくつかあるのです。消したい記憶や回避したい人もいる。だけどどの分岐が今後

子どもたちとの関わりをテーマにエッセイを書いていると、いつもぶち当たるのが「それをいつまで続けるか」問題。今は気にしていなくても将来私の連載記事を見て不快感を覚えることがあるかもしれませんし、とはいえ子どもたちとの関わりの中から得られる学び以上に価値のあるテーマは、私の生活の中ではあり得ないのでなるだけのこと、続けて行きたい。そういうわけでエピソード選びにはかなり気を遣っており特に小学4年生のまめ

無精髭が伸び過ぎていたことで私に怒られ、その髭を綺麗に剃って娘に怒られる夫。まさかこんな展開になるとは思わず申し訳ない思いでいっぱいですが2、3日もすればまた愛してもらえるから大丈夫なはず……。夫は自分の存在意義に疑問を感じてしまっていたようですが、機能面の評価絶無な私としては羨ましい限りです。

自分でも不思議に思うのですが私はとにかくよく人から道を尋ねられます。自宅付近を歩いているときはもちろん、テーマパーク内や（出口ってどっち方向ですか？）初めて訪れたショッピングモール（フードコートってこの棟にありますか？）さらには旅先でも道を尋ねられるのでこれはもう神に与えられし特殊能力だと思っているのですが困ったことに私は地理やら位置関係やらにめっぽう弱い。うまく説明できる気がしないので目的地が近

どんどんボリュームが増してゆく自分の体に嫌気が差しながらも毎日疲弊しきって動く気も起きず、こんな体どうせ誰も見てないなんて言いわけを重ねてひたすらダラダラと過ごしていた私にまめがぶつけてきた叱咤激励。そうか、年齢のせいにするのは言いわけか……などと一瞬丸め込まれそうになりましたがハシカン様とまめの年齢が離れているだけの話で、彼女は千年に一人の逸材ですし、しかも花ざかり。私の起爆剤として提案するには

クラスの女の子に「優しい」と言われたことがとても嬉しかったらしいまめ（長男・愛称）。それも1度や2度ではなく折に触れてそう評価してくれる子がいるそうで、なんとなく気づいたら優しく振る舞うようになっている自分がいた……。要約するとそういうことだったのですが、その女の子すごい。私よりもまめを育てるのがうまい。親だけではなく社会が人を育てるのだな。嬉しかった話です。

お手伝いをしたり誰かの頑張りを労ったりと、何かと嬉しいことをしてくれるまめ。そう言った行動を取るたびにハンサムハンサムと褒められてきたことでハンサムの更なる高みを目指したくなったのだそう。常に“こんなときハンサムならどんな行動を取るだろう”と考えて動き、それがハマった時が最高に気持ち良いのだとか。動機は変わっていますがなんにせよありがたいですし、人を喜ばせることを楽しんで積極的に動けるのなら、それ

ゆめこは飲食店に対する嗅覚がものすごい。風に乗って美味しそうな匂いがしてきたと言っては匂いの元をたどりに行ったり、通りすがりに見かけた気になるお店をチェックしたりしていて「この辺りで何か食べようか」という展開になったときにはその記憶のストックの中からさっと提案してきます。子どもたちとの生活が始まって以来、知り合い以外の個人店に入る勇気がすっかりなくなってしまっていた私はこんなときひどく動揺してしま

私が初めてスマートフォンを持ったのは20代半ば。当然ではありますがその頃に比べると機能は格段に上がりいまやスマホさえあればなんだってできるんじゃないかと思うほど。私の場合、イラストや原稿の簡単な修正だったり趣味の読書だったりがメインの使い方ではありますが仕事道具や重い本を持ち歩かなくて良いという利点が大きくほとんど一日中スマホに頼りきりです。とはいえスマホと睨めっこしていると「感じが悪い」という印

子どもたちの名前を考える。人生で1番悩みに悩んだトピックかもしれません。一生をその名前で過ごすと思うと責任重大ですもの。各数はもちろんのこと、苗字との相性や名前自体の響き、誰でも読めて発音もしやすく、なにより本人に似合う名前……という具合にどんどん条件が狭まり、結局決まったのはまめが産まれる直前。妹のゆめこに至っては出生届を出しに行く直前でした。想いは詰め込んだ。まめとゆめこにとってこれ以上の名前

最近とみによく聞くようになった気がします「モヤる」「モヤモヤする」という言い方。イラっとしたけど言語化するのもめんどくさいような出来事って世の中に溢れていますし、そう感じてしまうこと自体については致し方のないことだと思うのですが口に出して誰かに伝えようとするのであれば一旦待ってと我が家では話しています。モヤるって言葉、便利すぎるんですよね。「納得していないよ」という気持ちだけは伝えつつ、じゃあ何に

小学四年生になり、まめも将来の夢について考える機会が増えてきたらしい。私や夫の職業について色々と質問してくるようになりました。とはいえ、私たち夫婦の場合「将来の夢」という言い方をしてしまうと少し語弊があるのかも。私たちの今いる場所は、どうしても叶えたいという強い気持ちと努力の末に勝ち取った夢というよりは、人生経験の中で自分自身の能力や特性と向き合い、紆余曲折を経て辿り着いた安住の地……というニュア

年々、子どもたちの誕生日に対する感動が大きくなってきています。前の誕生日から1年、病気も怪我もせずによくぞ成長してくれた！ありがとう！健康って素晴らしい！生きてるって素晴らしい！ありがたくて仕方がなくて鼻水たらしながら泣く私を冷ややかに見守る子どもたち。だけどね、私にとってこれ以上に嬉しいことってないんです。誕生日って、日頃忘れがちな大切なことを改めて思う日なのだと最近とみに思います。そして大袈裟

「親ガチャ」という言葉はあまり好きではありませんが、たとえ血縁関係でもそれぞれ違う個性を持つ人間同士。家族って、人生最初のガチャなのかもしれません。親兄弟同士の関わり方で人間性が形成される部分もあるにはあるのでしょうが、相性だけはどうしようもない。家族というコミュニティを出て行くその日まではできる限り互いを思いやって各々が心地よく過ごせるよう努力しなければならないわけで、その努力こそが社会に出てか

家を開けることなどめったになかった私ですが子どもたちも成長し、プライベートな飲み会を楽しむ余裕もちらほら出てきました。子どもたちも、やれ片付けだ宿題だとうるさい私がいないそんな日はここぞとばかりに羽を伸ばしているらしく、部屋の中はたいへんカオスな状態らしい。とはいえ帰ってきた私に小言を言われたくない思いと、なんなら褒められてやろうというまめの下心により「部屋の中が散らかり放題でカオスな状態だった」

まめの通う小学校は新一年生が入学してくると、全ての学年がこぞって一年生をもてなします。毎日入れ替わり立ち替わり各学年が一年生の教室を訪れては、一緒に遊んだり何かを教えたり。そうして1週間も経つころには全ての学年に顔見知りができて、どこにいても誰かが挨拶を交わし合っているような空気が出来上がっています。すてき。さて、今年四年生のまめは一年生にあやとりを教えるミッションがあり動画サイトで色々な技を検索

私が落ち込んでいるとき、ショックを受けているとき…いつもそばに寄り添い励ましてくれる息子。彼の言葉はまっすぐで曇りがなく、それゆえに時として鋭利な刃となって私の心に細かい引っかき傷を残します。最初から最後まで「太い」連呼されてました。