95歳の瀬戸内寂聴が語る若返りの秘訣は「秘書との笑顔の日々」

（写真：篠山紀信）

瀬戸内寂聴（95・以下、寂聴）「おめでとう、まなほ！　こんなに早くあなたの本が出版されるなんて、本当にすごいことよ。私はあなたがときどき、私の机の上に置いてくれる手紙を読んで、早くからまなほの文才を発見していたんですよ」

瀬尾まなほ（29・以下、まなほ）「先生と私はいつもふざけあったり、口喧嘩したりしているから、かしこまって感謝の気持ちを伝えるなんて恥ずかしくてできない。それで私は、先生に手紙を書いていたのです」

寂聴「そう。その手紙があんまりいいので、私の小説（『死に支度』講談社）の中にそのまま使ったら、それを読んだ編集者たちが口々に褒めるので、『あれは、うちの秘書のまなほの手紙そのままなの』と、言ったら、みんなまなほに興味を持ちだして。競争であなたに本を書かせようとしてくれたのね」

まはほ「はい。ありがとうございます」

瀬尾まなほさんが寂聴さんの秘書になったのは’11年3月、大学を卒業してすぐのことだった。その2年後には、事務所のベテランスタッフたちが、「先生にこれ以上ご負担をかけたくない」と、退職していった。1人残された瀬尾さんは当時25歳。最初は戸惑いも多い日々だったが、いまや寂聴さんと66歳年下の秘書の息の合った掛け合いは、出版関係者たちからは“寂庵名物”とも呼ばれている。瀬尾さんが、7年の日々についての著書『おちゃめに100歳！　寂聴さん』（光文社・11月15日発売）を出版したのを機に、この特別対談が実現した。

寂聴「いろいろ言い合うけど、仲いいよね。私たち」

まなほ「最後には私が折れてますからね。私のほうが大人なんじゃないかって、ときどき思います」

寂聴「ハハハ」

まなほ「毎朝、起こしに行くじゃないですか。目が覚めた先生から『ああしんどい！』『腰が痛いわ』って言われると、私もズンと沈むんです。今日は体調が悪いんだなぁと……」

寂聴「毎朝、私も大変なのよ。『おはよう』って入ってきたあなたに『おはよう』って返すと、あなたの機嫌が悪くなる。ですから『今日もきれいね』って言わないといけないのよね」

寂聴さんは’14年5月に、腰部圧迫骨折で入院し、9月に胆のうがんの全摘出手術を受けた。さらに今年初めに2回の心臓と足のカテーテル手術も経験している。壮絶な闘病生活が続いたが、そのたびに目を見張る回復ぶりで、術前より元気になって寂庵に戻ってくる。その元気の源が、いつも傍らで支えている瀬尾さんの存在だった。

寂聴「まなほが来てから、私がよく笑うようになった、若返ったと、皆さんに言われるのよ」

まなほ「そう聞くと、私までうれしくなります」

寂聴「朝、目が覚めてまなほの顔を見た瞬間から笑っている。誰かが何かしたとかじゃなく、あなたの顔を見ると笑いたくなるのよ」

まなほ「それって、悪口にも聞こえますけど（笑）」

瀬尾さんは寂聴さんの勧めで2年前から、困難を抱える女性や少女たちを支援する「若草プロジェクト」の理事に就任。今年の6月からは共同通信社の連載「まなほの寂庵日記」がスタート（毎月20日更新）。来年には、2冊目の著書も出版される。

まなほ「いまは先生のことで頭がいっぱいで、将来のことは全然考えていないんです。先生は、『書くことを選択肢のひとつにしたら』と言ってくださいますけれども、与えられているお仕事はすべて先生の恩恵なので。これを続けていけるだけの力があるのか、まだわからないのです」

寂聴「あなたは感性が豊かだから、いい随筆が書けると思います。自分だけが持っているものを信じることが大切よ」

まなほ「はい。先生と別れた後の将来については家族も応援してくれているので、自分の可能性を信じてみたいと思っています」

寂聴「30歳前に本が出るなんて、素晴らしいこと。そのうち東京のホテルでパアーッとお祝いのパーティをやりましょう。まなほは真っ白なウエディングドレスを着て」

まなほ「え？　結婚式じゃないんですよ（笑）」

寂聴「本が売れたら忙しくなって、婚期を逃すかもしれない。そうなると、もう私はあなたの結婚式に出られないから」

まなほ「でも先生のことですから、魂になっても会場に飛んで来て、ウエディングケーキのてっぺんをかじるに決まってます（爆笑）」

寂聴「そう、そうやっていつの間にか、あなたに笑わされてしまう。でも私は、それがとても幸せなの」

【著者略歴】

瀬尾まなほ（せお まなほ）

瀬戸内寂聴秘書。1988年2月22日兵庫県神戸市出身。京都外国語大学英米語学専攻。大学卒業と同時に寂庵に就職。3年目の2013年3月、長年勤めていたスタッフ4名が退職（寂庵春の革命）し、66歳年の離れた瀬戸内寂聴の秘書として奮闘の日々が始まる。瀬戸内宛に送った手紙を褒めてもらったことにより、書く楽しさを知る。瀬戸内について書く機会も恵まれ、2017年6月より『まなほの寂庵日記』（共同通信社）連載スタート。15社以上の地方紙にて掲載されている。困難を抱えた若い女性や少女たちを支援する「若草プロジェクト」理事も務める。大好物は「何よりも胸をときめかせる存在」というスイーツ。座右の銘は「ひとつでも多くの場所へ行き、多くのものを見、たくさんの人に出会うこと」。