「テレビで言いたいことを言っても嫌われないのがすごい」と、カンニング竹山（47）を以前から高く評価していた美輪明宏さん（83）。その竹山と異色の対談が実現。幅広く活躍する才能を持つ大先輩が、竹山に授けたアドバイスとは？
美輪「私と対談するなんて、不思議だと、そうお思いにならなかった？」
竹山「はい。最初マネージャーから話を聞いたときは驚きました。でも、“美輪さんと対談するんだ”と妻に話したら、“美輪さんって、あの美輪さん？ なんで？ 間違ってるんじゃないの！”って。いちばん驚いていました」
美輪「“惚れられてるらしい”って言えばよかったのに（笑）」
竹山「いやいや（笑）。初めてお話しさせていただいたのは、美輪さんがレギュラー出演されている『ありえへん∞世界』（テレビ東京系）にお邪魔したときです」
美輪「もう7～8年ぐらい前になりますね。じつは竹山さんの履歴を全然存じあげなくて。私は面白いと思った方の人生に興味があって、その方の過去の歴史を詮索するのが趣味なんです。どういう方なんですか？」
竹山「僕は東京で芸人になろうと思って19歳で（福岡県から）上京。そこで小学校の同級生（故・中島忠幸さん）と『カンニング』というコンビを組むんです。それから10年ぐらい売れないまま、東京でやっていたんですけど、30歳ぐらいから、漫才ネタで怒ったりすることがウケ出して、なんとなく仕事が上向きになってきたんです。でも、34歳のとき、相方が白血病になって……。36歳で亡くなりました。そこからはずっと1人でやってますね」
美輪「その方は今でもずっとあなたを守ってらっしゃるわね」
竹山「その相方の息子は今年で中3なんです。うちは子どもがいないので、その息子と一緒にキャンプに行ったり、旅行に連れていったりするんですけど、疑似父親体験みたいで楽しいですね」
美輪「お優しいのね」
竹山「いやいや、こっちも楽しいし、勉強にもなるんです」
美輪「とても素敵な物語じゃありませんか」
竹山「そういう感じできてます（笑）」
美輪「竹山さんはふだんから、政治や経済などに特別な興味をお持ちなのですか？」
竹山「もともと嫌いじゃなかったと思います。小さいころからニュース番組を見るのが好きでしたから。じつは以前から、コメンテーターのオファーがあって、番組でやってみたのですが、なかなかうまくできなくてクビになったりもしてるんですよ。その後ラジオ番組で週1回、3時間のニュース番組を持たされたことがあって、そこでかなり勉強しましたね。それまでは新聞もまともに読まないような生活をしていたので」
美輪「お忙しくてそれどころじゃなかったのでしょ？」
竹山「まあ、そうですね。ラジオの報道スタッフに鍛えられたというか。そのあたりからニュースが面白くなっちゃって。政治って難しく考えるけど、政治の世界も芸能と同じだな、とか。芸能スキャンダルと同じように捉えればすごくわかりやすいな～とか」
美輪「政治も芸能も、水木しげるさんの漫画に出てくるキャラクターのように置き換えて見ると、わかりやすくて何てことないんです。総理大臣や代議士、役人たちを漫画として捉えて見ると単純なことなのに、ジャーナリストが筆を入れると、あたかも複雑で難しい観点で見ざるをえないようになる。その点、竹山さんはわかりやすくコメントされていますね」
竹山「ワイドショーでコメンテーターの仕事をするうちに、テレビがものすごく楽しくなってきたんですよね。“ワイドショーってもっと面白くならないかな”“何か変えられないかな”とか」
美輪「それはすごいですね。たとえばどういうことですか？」
竹山「先日も、東京のJR中央線が止まっているというニュースを朝のトップニュースでやっているんです。受験生や通勤客は大変でしょうけど、停電して新宿－東京間が止まっているだけなんですよ。これは全国の人には関係ないし、前の日の沖縄の県民投票をやったほうが面白くないか？ ってスタッフに言ったんです」
美輪「ディレクターもプロデューサーも大変ですね」
竹山「ただ、もう少し、勝負してもいいのになって。一方で、僕はコメンテーターになろうという気はないんですよ」
美輪「そうでしょうね」
竹山「本音を言うと、いつクビになっても、いつ辞めてもいいと思っているんです」
美輪「それはご自身のレパートリーを増やすだけで、そこに定着するお気持ちがないから。仕事のレパートリーを広げるだけだから、こっちがダメになったらこっちがある。あなたには、そういう余裕がおありになるからでしょう」
竹山「僕は11年前から単独ライブを年に1回、4日公演ぐらいでやってるんです。2時間ちょっとネタを作ってしゃべるんですけど、その舞台が主軸にあるから、それが僕の本業なので、コメンテーターをやって他人に何を言われようがこれは本業じゃないから思いっきりできるというか。いつ辞めてもいいし、僕これ本業じゃないですからというのがあるので、気を使わずにおかしいと思うことにはおかしいと言おうと。疑問に感じたことはちゃんと言ったほうがいいと思ってるんです」
美輪「余計なことですけど、本業じゃないとおっしゃらないほうがいい。“自分の持ち駒の1つ”と言うほうがいいです」
竹山「はい」
美輪「“レパートリーが広いですから”“守備範囲が広いですから”とおっしゃっておくといいですよ」
竹山「わかりました」
