「カニや松茸などいただきものがあると、『美代ちゅあん、焼きガニにするとおいしいって』『松茸ピザ作って～』と持ってくるんです。ピザの作り方なんてわからないって言っても、『大丈夫よ』って（笑）」
そうほほ笑むのは、今月7日に公開された映画『エリカ38』（東京・TOHOシネマズ シャンテほか全国で上映中）で、主演を務める女優の浅田美代子（63）。デビューとなったドラマ『時間ですよ』（TBS系・’73年）で共演以来、樹木希林さん（享年75）とは、45年の長きにわたり、「ばあば」「美代ちゅあん」と呼び合う仲だった。
昨年9月に亡くなった希林さんが人生最初で最後の“企画”を務めた映画『エリカ38』は、’17年4月に投資詐欺で国際手配され、タイで逮捕された女性詐欺師の事件がモチーフだ。
日本でだまし取った金を、タイで同棲中の若い男性ホストに貢いでいたこの女性詐欺師。“聖子ちゃんカット”に、生脚＆ショートパンツ姿で38歳を自称していたが、じつは62歳だったことで話題を呼んだ。映画では、浅田が女性詐欺師・エリカ役、希林さんがその母親役を演じている。
日ごろから浅田の自宅で過ごすことの多かった浅田さんと希林さん。映画にも2人でよく出かけたことを、懐かしむ。
「映画は、邦画をよく見に行きました。ばあばがもらった招待券を私にくれて、自分は60歳以上のシニア料金1,000円を払うんです。私がお金を出そうとしても、『（家の）ローンを早く返しなさい』『ローンのある人からお金もらえないわ』って、受け取ってくれないんです」
『寺内貫太郎一家』で共演し、’18年5月に亡くなった西城秀樹さんのコンサートに“お忍び”で出かけたこともあった。
「闘病中の秀樹が、中野サンプラザのコンサートに出ると知って。でも事務所に頼むと、私たちが見に行くのが秀樹に知られるからと、私がネットで2人分のチケットを取って行ったんです。秀樹の出番が終わり、楽屋に行くと、びっくりしていたけどすごく喜んでくれました。秀樹、加藤治子さん、ばあば……みんな向こうに行っちゃって……向こうのほうがにぎやか。きっと『今も忙しいのよ～』ってばあばが言ってる気がする（笑）」
希林さんが日ごろ、大切にしていたのが、孫たちの存在だった。
「モデルになった孫のUTAさんの写真を『パリコレ見て見て』『カッコいい』とすごくうれしそうに見せてくれて。お孫さんと家族写真のブックをつくって、すごく大切にしていましたね」
’18年の夏に入院してからは、浅田を通じて病室から映画の編集の指示を出していた希林さん。
「クレジットの最後に、実際の事件でだまされた人たちの声が入っているんです。それを『入れたほうがリアルよ』というアイデアも、ばあばです。最後まで映画と私のことを気にかけてくれました」
亡くなる直前には、毎日のようにお見舞いに行ったという。
「ばあばの体の処置をするので、お医者さんが私に『ちょっと外へ出てください』と言うと、筆談で先生に、『この子も役者の端くれなんだから全部見せるの』って書いてくれて。先生も苦笑いしていました」
映画のラストについて、「最後の美代ちゃんの顔は“この女、またやるぞ”っていうふうにしてほしい。だって、それが人間ってものなのよ」と語っていた希林さん。「完成したら一緒に映画祭に行こう」という約束はかなわなかった。
「ばあばは、最後の完成版を見ていないんです。いつも、身に余るほどの“ギフト”をくれた樹木希林さん……。感謝しきれません」
浅田は、今もときどき、留守電に残る希林さんの声に耳を澄ませている。
《あっ、美代ちゅあん。ばあばです。用件はありません。私はもう寝ますー》
