唯一無二の芸人であり、天才画家でもある男は世間のイメージと違い、冷静に自分を分析していた――。10月13日、ジミー大西（62）が関根勤（73）の公式YouTubeチャンネルに出演。「病院で点滴を外して口から飲んだ」「萩本欽一に“天然”と言われた」など数々の『ジミー伝説』を語った。
82年、大阪商業大学堺高等学校を卒業したジミーは吉本興業に所属。なんば花月劇場の進行係、ぼんちおさむ（73）の弟子を経て、明石家さんま（71）の運転手兼付き人になった。これが、運命の出会いだった。さんまは、普通の社会人なら叱られるジミーの行動をすべてネタに昇華し、『笑っていいとも！』（フジテレビ系）などで話した。
さんまの話芸で注目を集めたジミーは、独特のキャラクターでブレイク。「やってる！やってる！」「ふるさと?」「おまえも頑張れよ」などのギャグでも一世を風靡した。
《テレビとかに出れて、ここまでやれるなんて考えてもみなかったですからね。これも、みんなさんまサンのお蔭なんですけども、もう長くは続かないんやないですか。自信もないし、欲がないいうのか、人に遊ばれてるだけで、自分は満足なんですよ》（『BIG tomorrow』93年1月号）
ジミーは、反射的に持ちギャグを言ってしまう癖があった。それは、常に現場がピリピリしている『ものまね王座決定戦』（フジテレビ系）でも同じだった。タレントを怒鳴り散らすことで有名なディレクターが「じゃあ、本番頑張れよ」と声を掛けると、「おまえも頑張れよ」と返した。頭に血が上った敏腕テレビマンは「テメエ、上にあがってこい！」と大激怒した。このエピソードは、今回の関根のYouTubeで語られている。
ジミーは、常に笑いのネタに事欠かなかった。それなのに、どうして画家に転身したのか。キッカケは、子供とのお絵かき遊びだった。ジミーはさんまの自宅で、まだ幼いIMALUと一緒に絵を描いていた。すると、独特な作風にさんまが目を止め、『EXテレビ』で絵の企画をしている島田紳助（70）に伝えた。
92年、番組でジミーの絵画がオークションにかけられると、33万円で落札された。司会の上岡龍太郎は「平成の山下清になれる」と絶賛し、番組を見た岡本太郎が「迫力あるよ。四角いキャンパスからはみ出せば、もっと良くなる」と手紙を送るほどだった。
天才画家からお墨付きをもらい、徐々に絵の仕事が増えていったジミーは一念発起し、96年に芸能界を引退。心境をこう語っている。
《お笑いタレントって、バーッとテンション上げてハジけんといかん。でも徹夜で絵を描いた明くる日なんて、ハジけられないんですよ。それで、両方続けることはでけへんなぁと感じ始めて。特に僕はちゃんとした漫才や落語ができるわけでもない。番組の司会ができるわけでもない。みんなが突っ込んでくれることで笑いをとってた、ただの芸なしですから。それやったら、好きな絵の世界を追求したいなぁと思って、タレントの仕事は辞めようと決めたんですよ》（『週刊文春』2003年11月13日号）
バラエティでのイメージと違い、自分を客観的に見ていたジミーは画家に専念するため、ピカソ美術館のあるバルセロナに渡仏。3年間の移住後、スイスやカンボジアなど世界30カ国近くを周りながら創作を続けた。99年には、ブラジルのパラ州政府から文化功労賞を贈られている。
画家は絵が売れれば巨万の富を得られるが、そうでなければ生活もままならない。ある時、ジミーが自分の時給を計算すると380円になった。その事実に嫌気が差し、2016年から本格的に芸能活動を再開する。ジミーは以前と変わらない天然ボケを発揮し、バラエティで再び脚光を浴びた。だが、本人は違和感を抱いていた。
《若手もうまくて、おもしろい人ばっかりで、僕、まったくかなわないと思いますね》《僕は本当にトークもうまないし、バラエティにも自信がない》（『アサヒ芸能』17年7月13日号）
20年の時を経て、お笑い界のレベルは格段に上がっていた。だが、ジミーのような天然ボケは見当たらなかった。久しぶりに共演したダウンタウンの浜田雅功は「お前みたいなヤツ、他におるかなと思うたら、おらへんな」と賛辞を送ったという。それでも、不安は拭い切れなかった。
《今は戻ってはみたものの、「さて、これからどうなっていくんかなァ？」みたいな感じで、自分でもようわからんのです》（前掲『アサヒ芸能』）
筆を休めていたジミーは2020年、再び絵を描き始める。これも、さんまの一言に端を発している。2人で西麻布で食事をした時、師匠がこう呟いた。
《「人を喜ばすことを時給換算なんかしたらアカンねんで。絵描きも芸人も人を喜ばすためにやってんのよ。誰が時給換算してやってんねん」と言われて。その言葉を聞いて、「絵をもう一度がんばります」と誓いました》（『週刊プレイボーイ』21年4月5日号）
さんまはタイミングを見計らっていたのかもしれない。ジミーは創作活動を再開し、現在も展覧会を開いている。周囲に才能を見出され、好きな仕事に没頭していく。理想的な生き方は憎めない人柄、思い切りのいい決断力、自分を俯瞰する目がもたらしている――。
（文：岡野誠）
【PROFILE】
ライター・松木安太郎研究家。〈検証 松木安太郎氏「いいボールだ！」は本当にいいボールか？〉が第26回『編集者が選ぶ雑誌ジャーナリズム賞』デジタル賞を受賞。著書に『田原俊彦論 芸能界アイドル戦記1979-2018』（青弓社）がある。
画像ページ >【写真あり】「人を喜ばすことを時給換算なんかしたらアカン」と説教した大御所芸人（他1枚）
