よこみねさやかの連載に関する話題

「絶対に見つからない隠し場所を教えてほしい」7歳の娘のゆめこが怖い顔で訪ねてきたとき、なんだか嫌な予感がしましたがいちおう話を聞いてみた。トイレを失敗して汚してしまった下着や見られたくない点数のテストを隠すのだと言う。それやっちゃダメだよということよりも1番知られちゃダメな相手に相談してくるところがツボに入ってしまい、今回も私の負けです。

我が家ではテレビ番組にしてもYouTubeなどのネット動画にしてもよほどのものでなければ比較的自由に見せるようにしていますが、親と一緒に見る・もしくは親と居る同じ空間でしか見てはいけないというルールは徹底させています。「何を見せるか」より「何を見てどう感じたかを親子で話す」ことの方が重要だと判断してのことです（あくまでも我が家の考えです）。真似して欲しくない表現がある作品を見せないようフタをしても

算数が苦手なまめは学校で散々な成績を取った後に塾で履修し直し、なんとか追いつく……というサイクルで生きています。授業で理解できるに越したことはないですが最終的に自分の力になれば良いのですし、大切なのは少しずつでもいいから成長していくことなのでもうこれでいい。なによりこのマインドを持っているのはすごくラッキーなことだと思う。

昨年の夏休み。宿題を頑張る自信がないと言うゆめこを励ますために私も同じことをするから一緒に頑張ろうと励ましたことがありました。ひとつは「ひとつテーマを決めて毎日コツコツ頑張る」という宿題。もうひとつが「どかんと一発大きなことを頑張ってみる」という宿題でした。コツコツの方は得意分野ですのですんなりとテーマも決まって実行できたのですが問題は「どかん」の方。この歳になってなにか大きなことにチャレンジする

クラッカーなどに乗せたクリームチーズの上に少量の「ごはんですよ」をあしらって白ワインでいただく。夫の作るおつまみの定番です。ごはんですよから漂う磯っぽい風味がクリームチーズとマリアージュしてキャビアのような味わいが楽しめるという庶民すぎる発想からうまれたものですが、これがなかなかにキャビア。しかし我が家の料理研究家さんの感想は「本物を頂かなければジャッジができない」とのことで……本物を食べさせてあ

誕生日パーティーでは必ずバースデーケーキを用意していたのですが、ある年、娘のゆめこが「実はケーキが得意ではない」などと言い出したため、鶏の丸焼きにバースデーキャンドルをあしらって祝ったことがありました。そのことがあって「誰かの誕生日に出てきたローストチキンにはキャンドルをあしらって皆でバースデーソングを歌うのが正式」と認識したゆめこ。先日のまめの誕生日でもそうするべきだと頑なに譲らず、しかしそれは

要件のわからない「明日暇？」とか、内容のわからない「話があるから時間ちょうだい」って地味?に対応が難しい。相手との関係性にもよるとは思うので全てに当てはまるとは言い切れませんが、私自身が割とこのように悩む性質ですので、自分が誰かに時間を作ってもらう際には簡潔に要件を知らせるようにしています。話の内容なんかもね、先に伝えないのは相手を思っての気遣いだという人もいますが、何を言われるかが全くわからない

我が子が10才の誕生日を迎える、それは想像していた以上に感慨深く、ずっしりとした幸福感で体が満たされて、おめでとうという言葉を口に出そうとするのに感嘆のため息ばかりが漏れて声が出せない。この年齢になってもまだ感じたことのない感情に揺さぶられることがあるのかと驚くばかり。息子が生まれてすぐに描き始めた絵日記、次いで始まったこの連載も10年間続けてきたことになります。家族を題材にしたエッセイを長く続け

多くのお兄ちゃんお姉ちゃんが自分より下のきょうだいに対して忖度せざるを得ない経験をしたことがあると思います。下に弟がふたり居る私も例外ではなく、まめの気持ちはよくわかる……と言おうとしたところで、まさかの「妹が可愛すぎて辛い」という心境の吐露に驚きました。弟たちには申し訳ないけれど、私が弟たちに譲らざるを得なかった理由が「可愛いから」であったことはただの一度もないのでまめの心の清さは尊敬に値します

ていねいな暮らしに憧れています。朝起きたら白湯を飲んで体を温め、毎日土鍋でご飯を炊いて出汁からひいたお味噌汁を食べたい。おかずは焼いた魚か、糠漬けがあればいい。だけど時間に追われてばかりの自分にそんな生活を維持するなんて無理だと思っていたんです。そんな私は最近体の冷えが取れないことで毎朝白湯を沸かして飲むところから生活をスタートさせています。せめて白米くらいは美味しいものをという思いから土鍋を愛用

お正月のご馳走に意味と由来があることを知り、語呂合わせがいわゆるダジャレのようなものだと気がついた息子。日頃からダジャレを思い付いては韻を踏もうとしている人なので突然ネタに恵まれて大歓喜です。伝統とは……と思わないでもないですが、おせちラップを楽しみに待っている自分もいます。

算数が苦手なゆめこですが、自分で文章問題を作らせると楽しそうにどんどん作っては解くので、苦手意識を持っているだけで実はそれなりに理解しているんじゃないかと密かに疑っている私。算数でつまずいてしまったときは、勢いをつけるためにとりあえず文章問題を作って解く遊びを提案しています……が。たまに斜め上からの超難問を突きつけられるので油断できません。ちなみに我が家ではカレーを作るのはパパ担当と決まっているの

息子は最近反抗期に入ったらしく、ある朝突然「反抗期に入りましたからね」なんて報告してきた。聞けば私からの指示やら注意やらがやたらと勘に触るらしい。なるほどこれはオーソドックスな反抗期の入口。私もできる限り口うるさく言わないように注意するから、あなたも言われる前に動くなど対策をよろしくねというような話をして、よほどのことがない限り声掛けをするのは控えていたのですが、突然「ママがいろいろ言うのは本当に

今年の12月の忙しさは凄まじかった。その凄まじさに加えて家族が時間差で体調を壊し（私含め）、予定はずれ込み、先延ばしになるクリスマスの準備。正直クリスマスイブ当日は腱鞘炎の痛みに耐えつつ涙を流しながら作業をしていました。フラフラな頭でパーティーは無理だと判断した私は子どもたちにパーティーのリスケを提案。子どもたちはそれに従うしか選択肢がないため申し訳ないばかりでしたが、ショボいパーティーでなあなあ

朝に弱いまめは放っておけばいつまででも寝ている。なんとか起こしたと思っても、半分寝ているようなものなのでやらかしを連発することも少なくはありません。増えるタスク、迫る出発の時間……正直イライラします。が、個人の体質の問題にイラついていても仕方がありませんのでまめ自身が自分に合った対策を思いつくまでは気長に付き合う所存。やらかしを顔でカバーしようとするいつもの感じも嫌いではないですし。

「あなたが勝手に勘違いしているのをいいことに黙っていることだってできたけれど、あなたの悲しむ姿を見るのは辛いから本当のことを言った」そんなこと言われちゃったら寝る前のドカ食いを注意することなんてできるわけがなくただ、ありがとうと言った。私がチートデーに食べようと楽しみにしていたカップラーメンだったんだけど。

白湯が美味しい。40歳になった2024年、数え上げればキリがないほどたくさんの変化が体に起こりましたが、心の底から白湯が美味しいと感じるようになったことはその変化の中でもトップクラスの驚きです。夏場に比べるとやはり少し辛い冬の朝の早起き、白湯で内側から体を温めるだけで心身ともに楽になりますし、ガンガンに暖房をかけることも減ってエコ。白湯ってすごい。新しい感覚を、身をもって知るなんてことがこの歳にな

思えばまめもゆめこも比較的体が丈夫で、突然の発熱などでの呼び出しなんかは数えるほどしかありませんでした。実は私も同じ。その点に関しては私に似て本当に幸運だったと思います。丈夫なふたりではありますが、どちらかというとゆめこの方が体調を壊す頻度が高いかなという印象。とはいえ絶不調でもお粥より餃子をチョイスして完全復活する生命力の強さは本当、見上げたものです。

まめ、小学4年生。定期的にYouTuberになりたいシーズンがやってきます。私も趣味で動画を作って配信していますが、たかだか趣味レベルのチャンネルであれ、実際にやってみてわかったことは、YouTubeチャンネルと運営するのは本当に大変だということ。企画から撮影、編集とすべて自分で行わなければならないうえに、そのどれもが違う能力を要します。自らが出演する場合は本人に魅力がなければなりませんし、コミュ

まめは算数が苦手です。特訓を積んである程度の計算はできるようになりましたが、そこから応用が入るととたんにダメ。その様子が小学生時代の私そのものなのでまったく責める気になどならないのですが本人的には毎度毎度再テストであることを告げるのが心苦しいのか、最近のまめはわからないなりにしっかり考えた上での間違いであることをアピールしてくるようになった。さっぱりわからなかったからいっそ白紙で出すことだってでき

どうしてなのかはさっぱりわからないのですがまめは美容意識が高く、ネットや雑誌などで見つけた美容法や運動などをよく私に教えてくれます。そんなまめの見守りもあってこの夏から秋にかけて8kgの減量に成功。しかし当然運動だけでは痩せられるわけがなく、並行して週に一回ファスティング（断食）を行う食生活にシフトしたことが成功の鍵でした。お酒（しかもビール！）と塩辛い食べ物が大好きな私の食生活はなかなかに乱れて

ゆめこのペースはかなり独特。それを理解するまでに随分と時間がかかりました。学校の宿題をするように言っても、目の前に宿題を開いた状態で座っています。なので私がつきっきりで教えることになるのですが、いくら説明をしても宿題をじっと見つめるだけで鉛筆すら握りません。しかし突然鉛筆を握ったと思ったら最後の問題まで一気に解く、といった具合ですので、私はともかく学校の先生なんかはさぞかしやりづらいのではないかと

今のゆめこのブームなのでしょう、「〇〇と□□だったらどっちが好き？」という質問を一日中浴びせられます。これがまあ、回数が多い。後追い期以上の熱意で追いかけてきては質問を繰り返してくるので、毎度考えてどちらかを選ぶのに疲れ気味。子どものブームって本当にパワフルだし方向性もよくわからない。いつ始まっていつ終わるのかも未知数です。しかし私の対応ひとつで人生の分岐が変わる可能性もなきにしもあらずなのだと考

記憶を持ったまま過去の自分に戻れるとしたらいつの自分に戻りたいですか？時たま話題にのぼるこのトピック。少し前には徳を積むために人生を生き直すドラマなんかも放送され、その頃から「人生何周目？」などという台詞を頻繁に聞くようになりました。さて仮に過去に戻ることができたとして自分の人生を振り返ってみると、わたくしも修正したい分岐はいくつかあるのです。消したい記憶や回避したい人もいる。だけどどの分岐が今後

子どもたちとの関わりをテーマにエッセイを書いていると、いつもぶち当たるのが「それをいつまで続けるか」問題。今は気にしていなくても将来私の連載記事を見て不快感を覚えることがあるかもしれませんし、とはいえ子どもたちとの関わりの中から得られる学び以上に価値のあるテーマは、私の生活の中ではあり得ないのでなるだけのこと、続けて行きたい。そういうわけでエピソード選びにはかなり気を遣っており特に小学4年生のまめ