連載のよこみねさやかに関する話題

まもなく9歳になる娘は、まだまだ「お店ごっこ」が大好き。私もこの歳になるまで娘のお店ごっこに付き合うことになるとは思ってもみなかった。とはいえ9歳ですから色々な知恵もつき、手を替え品を替え、違う楽しみ方を見つけようと工夫を凝らしてくる。その方向性が思いもよらなさすぎて私はいつも異次元に連れていかれた気持ちになる。

もしも私が死んだら。夫がガンを患って以来、我が家では自然と出るようになった会話のトピック。できることならそんな話はしないで済むのが幸せなのかもしれないけれど、闘病歴も長くなってくるとむしろしない方が不自然な感覚にもなり、いまや子どもたちもそういった話題を振ってくることがある。私たち夫婦の話は現実的で、娘のそれは「お空から見ているね」というドリーミーなもの。その間にいる小学6年生の息子だけがドリーミ

容姿を売りにして活動することがあたかも楽であるかのような認識は良くないと思って諫めつつ。説明している自分の言葉に自分で引きました。演者さんたちってあの見た目とプロポーションを保つのに一体どれだけ努力しているんだろう。翌日のことを考えて食べたいものを我慢とかって、ものすごい根性だと思います。

容姿を売りにして活動することがあたかも楽であるかのような認識は良くないと思って諫めつつ。説明している自分の言葉に自分で引きました。演者さんたちってあの見た目とプロポーションを保つのに一体どれだけ努力しているんだろう。翌日のことを考えて食べたいものを我慢とかって、ものすごい根性だと思います。

まめ曰く「人に肩を叩かれても気づかないくらい鈍いから、ちょっと過激な接触手段に出たんじゃないか」とのことですが、それだったらさすがに手加減というものを知らなさすぎるだろうと思いました。

小さい頃になんとなくで覚えた間違った言い回しはたくさんあって、例えばブドウを「ナンドウ」と呼んだり踏切を「ネンネン」と呼んだりという、原型すら残っていないものは次第に淘汰された。子どもならではの言い間違い、可愛くて好きだったな。しかし⌘＋Q（コマンド＋キュー）のような実際の意味とさほど大きな違いのない表現はそのまま生き残り、強めの個性として今も楽しむことが出来ます。

まめの話し方が少し独特なのは、まめが小さかった頃から徹底して子ども言葉を使わずに接していた父親の影響が大きいと思う。小難しい言い回しや、単語、慣用句、盛りだくさんで使う上に、職業柄なのか、こちらが言い間違いなんかしようものなら容赦なく訂正が入る。そんなわけでまめの話し方はほぼ父親のコピーのようになった。たまに大人びた言い回しをするとまわりの大人にウケることにも味をしめ、父親の大好きな音楽シーンを父

知らないところで知らない人に嫌われているかもしれない──名前を出して仕事をしている以上、そのような可能性がゼロではないことは理解していたつもりだけれど、実際に対面すると怯みます。予約の名前だけでアンチに身バレという経験はなかなかにハードで、対応が難しいものだった。そういった経緯で、慣れていない場所では旧姓を名乗らせてもらったりしているのだけれど、娘としては旧姓を名乗ることがどうもしっくりこないよう

予想だにしなかった方向性からのひとことで突然HP削られることある。むやみやたらと褒めて現実を見せない、なんてことをしているつもりはないのですが、考え方や教育方針はほんとうに色々ですから。たしかに私はどちらかというと「褒められたからといって図に乗るな」のエッセンス強めの教育方針で育ってきたのでお世辞を間に受けて恥をかくような機会は少なかったのかもしれない。でも褒められると怖くて汗が止まらなくなるなど

「どうやらこの子は食いしん坊なのではないか」生まれて数日でうすうすそう感じ、その予感は生後1ヶ月で確定に代わり、離乳食期から今に至るまで、ほとんど好き嫌いもなく食育という面では全くと言って良いほど苦労がなかった娘。相変わらずなんでもよく食べ、よく動き、小学6年生の息子よりも身長が高くガタイもいい健康体です。2人分の朝食が自分1人ぶんの量だと心の底から思い込んでいたことにも震えましたが、怖いのは娘が

ドラマの主人公がどんな苦境に立たされても最後は必ずうまく行くのは何故だろうかと考えてみたら、主人公は皆、等しく顔が良いというところにたどり着いた小学六年生の息子。それはキャスティングの事情であって、現実では顔ばかりが決め手となるわけではないよと諭すも、顔が良いことが強力なアドバンテージになり得ることも事実。難しい。なんと伝えるべきか非常に難しい。何歳になっても新たな悩みがどんどこ出てくるものですね

赤ちゃんを可愛いと言ったり、かと思えば子どもは持ちたくないと言ったり。色々なことを考えてその都度気持ちも変わる、そんな小学３年生。そのどんなシーンにおいても自分最高なマインドを崩さない娘が逞しくて好きです。

打算的というのともちょっと違って、だれも損をせずみんなハッピーな道を天真爛漫に選ぶところいいなって思います。このマインドがあると生きていきやすそう。

テンポよく続いていたラリーが突然途切れたり、既読がついたままなんの反応もなかったり。そんなことばかりです、息子とのメールのやりとり。「情報はもらったし、急いで帰ってきたことが全てだ」と言われました。若い頃に知っておきたかったね。

我が子には自己肯定感を高く持って欲しいと願いながら、その口で自分をけなす母親。正直自分にそんな癖があることにすら気がついていなかった。他人からの攻撃から身を守る盾だったはずの自虐が、1番近くで私を愛してくれている娘を傷つける刃になっていたという残酷な構造にゾッとしました。指摘してくれるのはいつも子どもたちで、それは私を心の底から愛してくれているからで。いつも私は子どもたちから与えられてばかり。

「ドラえもんの道具がひとつ手に入るとしたら何が欲しいか」『ドラえもん』を知っていれば、誰もが一度は考えたことがあるトピックかもしれません。「どこでもドア」や「タイムマシン」はロマンがあるし、「タケコプター」も捨て難い。とはいえそのどれもが私の生活にコミットしません。家から外に出ないからです。しかもそれを子どもたちに指摘されてはじめて気づくという体たらく、自分をわかっていないにも程がある。「どこでも

頸椎椎間板ヘルニアであることが発覚した。見ないふりをしていた首の痛みの正体がわかったことは喜ばしいのですが、運動にかなりの制限がかかってしまった。ひとまず炎症が治るまでは空手の稽古もお休みです。かねてより愛用しているおもちゃみたいなコルセットでは埒が開かず、随分と大仰なものをつけることになりました。ちょっとしたロボットのよう。どこかが悪くなるたびに装着するパーツが増える私を見て「大人になるのが怖い

自分が生まれたときのことを振り返ってまとめる学校の課題。はじめこそ渋々取り組んでいたゆめこではありますが、自分のことを私たちから聞かせてもらうことが楽しくなってきたらしく最後は素敵な絵本を仕上げていました。「自分が生まれて変わったこと」の答えが「まめが突然兄になった」は息が止まるほど笑った。その通り過ぎて。

「たとえ言いにくいことだとしても、モヤっとしたことはちゃんと相手に伝えようね」一緒に暮らす以上、少しでもストレスと言いますか、引っかかりはなくしておいた方が良いと思い、その癖づけのためにと交わした子どもたちとの約束。それを忘れずに実行しようとしてくれていることが嬉しい。なんかそれ違うっていう内容が多いのだけれども、だ。

渦中にいた頃は永遠に続くのではないかと思えた悩みも、気づけばすっかり過去のこと。あの頃の大変さや禿げそうなほど悩み続けた気持ちはできるだけ忘れないでいたいと思います。と、外出先で泣いている赤ちゃんの声を聞くたびに思う。

むしろこの回答に対して“三角”をつけてくれた先生の温情に想いを馳せると泣きたくなります。たしかに惜しくはあるが、全然違う。その後「外」と「内」を死ぬほど練習しました。

「結婚願望は強い方」だと自称する息子はやたらと私たち夫婦の生き方・考え方に対して積極的に質問をしてきます。子どもから見た我が家の生活がうまく行っていると感じられるものなのだとしたら、こんなに嬉しいことはない。だけど、意識していることなど何もないポンコツですから秘訣なんて真面目に聞かれても困っちゃう。強いて言うなら、娘が生まれた年にお互いの仕事を統合して法人化したことでしょうか。今まではっきりと見え

子ども時分、大人から怒られた後の正しいふるまいがわからなかった。長時間正座をさせられた後にスッキリ気持ちを切り替えることなどできるわけもなく、神妙な顔を続けていればいつまでそんな顔をしているんだと怒られるし、気持ちを切り替えて普段通りに振る舞えば反省しているのかと怒られる。正直今でも最適解を見つけられていないため、ひたすら相手の顔色を伺い続ける私に夫が苛ついていることがあるのもわかっている。そんな

たいへん大酒飲みな私は時たま意識的に休肝日を設けるのだけれど、いかんせんお酒が好きすぎて「今日はお酒を飲めない」と思うとテンションが下がってしまう。なので「三日間お酒を我慢したらその金額で買える株をひとつ買う」というゲームを始めた。ミニ株って言うんですか、1～10株の小口単位で買えるシステムを利用して禁酒のモチベーションアップを図ろうと思ったの。どうせ飲酒で溶けるはずだったお金ですから買う時に高か

旅行が大好きなはずの娘が「もう2度と旅行に行きたくない」などと泣くので詳しく話を聞いてみたところ、「最終日に帰るとき悲しくなっちゃうから」というなんとも可愛い理由。それに対する兄の解釈が独特だった。独特なのだけれど言い得て妙。いいコンビだなと、側から見ていて思います。