「おいババア、生きてるか!?」。そんな“毒舌”を飛ばすトークが好評を呼び、気づけば50年ーー。人気の秘訣は、まむしさんからお年寄りへの深い“思いやり”だったーー。
「開始当時は、午前10時半から放送だった。だから、平日その時間に働いている若い人じゃなくて、たまたま年寄りが来ちゃった。それで50年も続けていたら、いつしか“年寄りのアイドル”とか言われるようになったんだよ」
そう語るのは、“まむちゃん”“まむしさん”の愛称で親しまれる、俳優の毒蝮三太夫さん（83）。自身がパーソナリティを務めるラジオ番組『毒蝮三太夫のミュージックプレゼント』（毎週金曜日『たまむすび』内・午後2時〜TBSラジオ）は、今年10月で50周年を迎えた。
同番組は公開生中継。まむしさんは毎週、商店や工場などさまざまな場所に出向く。番組の名物といえば、まむしさんの“毒舌”を交えたお年寄りとのふれ合い。“ババア、生きてるか？”と歯に衣着せぬまむしさんに、お年寄りは大爆笑なのだ。
「『おいババア、汚ねぇな。くたばりぞこない』とか面と向かって言うもんだから、TBSには毎度のようにクレームが届いているみたい。中継現場はどんな人が集まったっていいから、おれにそんなこと言われて怒った人が、いきなり刺しにきてもおかしくないよな。スタッフはヒヤヒヤしているよ（笑）」
インタビュー当日も、「ミュージックプレゼント」放送日。まむしさんは、埼玉県草加市で創業90年の歴史を持つファッション雑貨店「フジヤ」を訪れた。
まむしさんが下駄を「カラン、コロン」と鳴らして入店するなり、「フジヤ」に集まったお年寄りや子どもたち、そして中継を見にきた草加市の住人たちからは「ワァ〜！ まむちゃん！」と大歓声が。「お、草加のオバケ屋敷みたいな顔のババアだなぁ」と言いたい放題のまむしさんに、大勢が手をたたいて笑っていた。
昭和、平成、そして令和の時代にまたがってお年寄りと関わってきたまむしさん。「いまのお年寄りは元気だが……」としながらも、令和のお年寄りについて語る。
「今日の中継、年寄りが爆笑していたでしょ。でも、番組みたいに人とふれあう場所が減ってきているから、年寄りってふだん笑うことが少ないんですよ。子ども世代と一緒に住んでいても彼らはなにかと忙しいし、自分の介護にもお金がかかることを知っているから、どこか子どもや孫に気を使っていて、会話も弾まない。だからおれは『あなた方がいまの日本をつくったんだから、堂々としていいんですよ』と言ってあげたいの。まぁ、そう言ってる間におれがジジイになっちゃったんだけど（苦笑）」
20年以上、聖徳大学の客員教授を務め、介護についても講義しているまむしさん。高齢の親とその子ども世代、そのお互いが元気になれる関わり方とはーー。
「まずは3つの“かける”からはじめてみよう。最初は（1）笑顔で話しかける。『あなたに悪意を持っていませんよ』と示すの。それから、（2）肩に手をかける。『私はあなたの味方ですよ』という合図だね。それと最後は（3）気にかける。『こないだは風邪を引いてらしたけど、お元気になられましたね』と気にかけられると、年寄りはうれしいわけよ。でも、年寄りは年寄りで若いコに対して素直に接してあげることが大事だよな。入院しても、お医者さんや看護師に愛されるのは、素直な年寄りだからさ」
御年83歳。“健康でチャーミングな老人”を目指し、まむしさん自身は週に2回スポーツクラブに通っているという。
「いつも5〜6人のおばさんと一緒にプールに入ってるよ。年を取っても色気は失いたくないからね。若い女のコとだって飲みに行くことも多いんだ。ところがそのスポーツクラブのおばさんたち、おれが変なスキャンダルを起こさないように『マムシを守る会』というのをつくって、おれを見張ってるんだって。厄介なババアだよな（笑）」
そう話すまむしさんの笑顔からは、愛情がにじみ出ていた。まむしさんは令和の時代も、“ジジイ＆ババア”に寄り添い続ける。
（取材：インタビューマン山下）
