第131回　「“勝ち目無し”という名のアリ。小さいけれど侮るなかれ」

7月某日　東京

蒸し暑い東京での週末、数ヵ月前に映画館で観た『シン・ゴジラ』を改めてテレビ画面で鑑賞しながら、私は最近日本で発見されて大騒ぎになっているヒアリのことをぼんやりと思い出していました。巨大怪獣ゴジラが東京の街をことごとく破壊し、人間の生活を押し潰しながら突き進んでいく様子から、ふだん我々が足下のアリを無意識に踏んでいたりするかもしれないことを連想してしまったからでしょう。

片や現実には存在しない架空の巨大怪獣。片や世界中で問題視されている体長2・5ミリから6ミリ程度の小さな生物。でも、どちらも “危険生物”という点では共通しています。巨大なゴジラに踏み潰されるのも嫌ですが、小さなヒアリの被害に遭うのも御免被りたい。

虫というのは身体自体は小さくても猛毒を持っていたり、または群れることによって大型生物顔負けの力を発揮します。どこでどう進化してそうなったのか、体が小さい分だけ強烈な防御力を身につけていった虫の中には、蚊やダニのように人間にとって脅威である病原菌を媒介するような連中もいます。日常、クマやサメのような凶暴な生き物から直接攻撃をされることは滅多にありませんが、こうした体長数ミリ程度の生物である昆虫から、某かのダメージを受けることは日常茶飯事と言えるでしょう。

私は子供の頃から虫が大好きで、中年に達した現在も真夏の青々とした森や雑木林を見かけると、思わずその中へ入り込んでいってしまうことがありますが、そんな性分のために今まで何度となく様々な虫に刺されたり噛まれたりしてきました。かつては毒素の強いアブに刺された手が2倍の大きさに膨れて全く動かせなくなり、病院へ行く羽目になったこともあります。また、子供の小学校でケジラミが流行したときは、しっかりと私も彼らを自分の毛髪の中で育てていたこともありました。テレビの取材で訪れた蕎麦畑の中では無数の小さい虫に全身を刺されて、体中がプラネタリウムようになったこともあります。虫そのものは毛虫でも蛾でも大好きなんですが、刺されたり噛まれたりする被害に遭うことはやはり避けたいものです。

まあ、刺された部分が膨れて痒い程度で済むのならまだ薬でも対処できますが、一番勘弁してほしいのはやはり質の悪いウィルスを媒介されることでしょう。数年前に南米で大発生したジカウィルスを媒介する蚊が日本にも上陸し、発症例が出たことがありました。友人は東南アジアでマラリアを持った蚊に刺され、日本の空港の検疫からそのまま病院送りになり、暫く隔離病棟で過ごさねばならなくなりました。子供の頃にワクチン接種をされる日本脳炎という恐ろしい病気も、そういえば蚊の媒介によって発症するものです。

せめてもう少し大きな生物であれば近寄られても気がつく事ができるのですが、なんせ蚊やアリはとにかく小さいし、近づかれても大きな音がするわけでもない。人類は虫除けも蚊取り線香も痒み止めもワクチンも無い古代から、こういった小さな危険生物と為す術もなく付き合い続けてきたのです。

古代ローマ時代の博物学者プリニウスも、吸血系の昆虫については「天は彼らに人間の皮膚を突き抜ける武器をあたえ、特に人間の血に対しては飽くなき乾きを抱えている……。虫が小さいからといって侮蔑をしてはいけない」というような記録を残していますし、アリに関しても、その驚異的組織力と人間のような動物への攻撃性について触れています。2千年前の人たちも、小さな生き物、昆虫のパワーには注視していたのです。