「父は、私の2人の子供にとっては、大変よい祖父でした。子供たちが幼かったころ、よく車で九十九里浜へ潮干狩りに連れて行ってくれました。父はわざとカニに指を挟まれては、子供たちを笑わせたこともありました。私の母との離婚で、娘である私や妹と一緒に過ごすことができなかったぶん、孫に愛情を注いでくれたんでしょう。成長した子供たちはいま、父の生き方や考え方をとても尊敬していて、人生の指針にしています。大橋巨泉の孫であることを誇りにしています」
そう語るのは、長女の大橋美加さん（56）。
大橋巨泉さん（享年82）が、7月12日、急性呼吸不全のため死去した。愛妻・壽々子さん（68）に看取られて天国へ旅立った巨泉さんだが、64年に離婚した前妻・マーサ三宅（83）との間に、美加さんと妹の豊田チカさん（55）、2人の娘をもうけている。
巨泉さんが離婚したのは、美加さんが5歳、チカさんが3歳のとき。5年後に壽々子さんと再婚したが、本誌にかつて、こんな思い出を語っている。
「美加とチカとは別れて暮らしていたんだけど、（再婚した）壽々子に彼女たちを会わせるべきか、逡巡していたんだ。ところが、迷った末に会わせてみたら、たちまち仲良くなってね。僕と寿々子の新居に来ては、ピアノを弾いて童謡を歌い、恋愛の相談まで持ちかけていたんだ」
巨泉さんなりに、思春期の娘たちとの距離の取り方に苦労していたのだろう。
巨泉さんが最初に大病をしたのは05年、71歳のとき。胃がんで胃の半分を切除した。チカさんは、忘れられない思い出があるという。
「父がストレッチャーに乗せられて手術室に向かうとき、付き添った母（壽々子夫人）に、『俺が死んだら、チーコに“愛してる”って言っといて』と伝えたことを、母から聞きました。ちょうど私が人生に悩んでいた時期で、父は自分の手術よりも娘の私のことを心配してくれていたんです。思い出すと、胸が熱くなります」
生前、巨泉さんは本誌にこう語っていた。胃がん手術を乗り切った3カ月後、05年10月のことだ。
「次の目標は金婚式だね。金婚式までは生きたい。結婚式を挙げたローマのサン・ジョバンニ・ア・ポルタ・ラティーナ教会でやるんです。どうです？」
金婚式まであと3年。“放送界の巨星”はついに墜ちた――。
