「正直に申し上げると、私、『介護』してるという意識はないんです。気づいたら療養の季節を迎えた両親にどう向き合うかは、全く人それぞれ、私は勝手にそばにいますが、親はうっとうしいと思ってるかもしれないですよね（笑）。『介護』と総称することで、認識が広がって共有できるよさはあるけれど、結婚にも恋愛にも働き方にも100人いたら100通りあるように、介護される側とする側にとっての心地よさを日々、一緒に探っていく作業なんだと感じます。私自身、その中で前に進む力や忘れ難い思い出が蓄積されていく……。だって、恋愛だってクタクタになって『もうイヤ！』って思いません？それでも、限りないうれしさとか切なさ、痛手すらその後の糧になったりするわけで」
こう話すのは、アナウンサーの渡辺真理さん（50）。’90年、TBSに入社『モーニングEye』『筑紫哲也NEWS23』と、同局の看板番組のキャスターを歴任した後、フリーに転身。さまざまな人気番組で活躍してきた。一方、私生活では’98年、父親（’14年に他界）、続いて母親（現在、要介護5）を自宅で介護する生活を、現在まで続けている。17年にわたる両親の療養生活で、多くのことを学んだ渡辺さん。両親の介護で見えてきた、新しい「家族」の形とは−−。
「同じサービス業として、介護職の方々の真摯な姿勢から学ぶところは、とても大きいです。加えて、ひとつ屋根の下に暮らしていると、もちろん仕事として居てくれるわけだけど、ゆるく家族のようなつながりも生まれていって。『いってらっしゃい』『ただいま』を言い合ったり、年越しそばやおせちも私が作ったものを囲んだり、仕事の現場で豪華なお弁当が出ると、自分の分を持ち帰って母とヘルパーさんとで半分こしてもらったら喜んでくれるかな？とか。両親が年を重ね、介護という季節に入ったから出会えた方たち。築ける共同体もあるっていう経験は新鮮です」
母娘を支えるのは介護スタッフだけではない。精神的な支え、それは’08年に結婚したフジテレビ勤務の夫の存在だ。
「夫ですか？私よりずっときめ細かで、優しい人です。ノロケじゃなくて、なんと言えばいいのか、親や家族との向き合いを通すと、男女という以前の、人としての彼の芯が見えてくるというか。先日も母の部屋のエアコンを『最新の空気清浄・加湿機能つきにしたら、免疫力が低下したときも少しはいいかも。だから、替えよう！』とパンフレットを食い入るように見てました。何より、母が主人のこと、大好きなんです。私が言っても聞いてくれないことでも、彼からだとすんなり聞いてくれますから（笑）」
6月27日、渡辺さんは50回目の誕生日を迎えた。
「ありがとうございます。でも、ずうずうしいんでしょうね、誕生日も年齢も忘れがちなんですよね（笑）。50歳という節目を迎えることにも、そんなに感慨を覚えていないというか。恐らく、こうやって意識せずに過ごせていること自体、何より幸せなことなんだと感じる知命（50歳）です。いっぱいいっぱいだった20代、駆け抜けた30代40代、そしてこれからも季節は巡っていくのでしょうけれど、今こうして親と過ごすことで、歳を重ねるってどんなことなのかを身をもって教えてもらってるようにも感じるんです。実は主人の両親も去年、住み慣れた神戸から私たち長男夫婦の住む横浜に引っ越してきてくれたんです。80歳を過ぎての引っ越しは大変な決断だったはず。その勇気にも励まされたり。いつも先を行く親は全身で、これから私たちが体験する季節を教えてくれている気がします」
