国分太一主演でドラマ化もされた『八神くんの家庭の事情』など、数々のヒット作を生み出してきた楠桂さん（59）。5歳年下の夫と結婚し、不育症と闘いながらも、2人の子供に恵まれた彼女を突然襲ったのは、20年以上連れ添った夫の“不倫発覚”だった。「私の人生は、まるで罰ゲーム。こんなエンタメみたいにいろいろある人生でいいのか」と自嘲する、楠さんが明かした自らの“家庭の事情”とは――。
売れっ子となり、仕事部屋に最新型のコピー機を導入することになった楠桂さん。そのとき営業マンとして現れたのが、5歳年下の元夫だったという。
「アシスタントといっしょに食事会をしたりするうちに、なんとなく引かれ合って、交際しましょうかということに。あるとき“このままいっしょにいられたら、結婚しようか”と、2年後のヒルトンホテルの式場を予約しました。もし別れたらキャンセルすればいいと……」
少女漫画のような恋愛ストーリーを成就させて’98年に結婚。’00年には長女に恵まれた。
「実はその前年の’99年に流産しています。そして長女誕生後に2人目が欲しいと女の子を妊娠したのですが、23週での死産でした。結婚前に夫が『オレは一人っ子だから、子供は最低でも2人欲しい』と言っていたのです。私は彼に申し訳なくて、『もう無理かもしれない。あなたは若い人と結婚していいよ』と離婚を切り出したこともありました」
だが彼は優しく「いまのままで十分に幸せ」「これからも君といっしょに生きていきたい」と寄り添ってくれた。
流産、死産を経験し、おなかの中で赤ちゃんが育ちにくい不育症であることがわかった。
「’05年には2回目の死産も経験しました。1回目と同じく23週で、今度は男の子でした」
おなかの中の赤ちゃんが亡くなって、4日後に分娩することとなった。肌が赤黒く変色した赤ちゃんを、こっそり携帯電話のカメラで撮影して形見としたという。
夫婦で行った火葬の際、母乳で胸が張ってしまうために保冷剤を当てていた。
「恨みました。神様はいったい私に何を学ばせたいのかと……。本来なら出産後は幸せの絶頂ですが、私が分娩後にしたのは棺の手配です。小さな棺だったものだから火葬場では『ペットはこちらです』と案内されたりして、すごく傷ついて……」
心がえぐられるような思いで火葬を終えると、夫に連れていかれたのは旅行会社だった。
「死産に打ちのめされている私のために、家族3人のハワイ旅行をプレゼントしてくれたんですね。うれしかったですが、いっぽうで無駄なお金を使わせて申し訳ないという気持ちもありました」
結婚当初から、彼は生活費として10万円を家に入れていたが、そんな申し訳ないという気持ちもあり、流産や死産を重ねるうちにうやむやになってしまったという。2回目の死産のときに新築した家も収入が多い楠さんが購入している。
「夫婦共同で購入すると、ローンも所有権も分割することになって面倒くさかったのです。そのときは離婚するなんて夢にも思わなかったから、『夫婦なんだからいいじゃない。かわりにあなたは老後の資金を貯めてね』と、家は私が買ったんです。
夫は友人たちから“逆玉に乗った”と言われることもあったかもしれません。でも夫にもプライドがあるでしょうし、私はほとんどお金の話はしなかったし、お互いの収入も教え合うことはありませんでした」
仕事に追われながら、不育症と闘った楠さんは’06年、40歳のとき、7回目の妊娠で長男を無事に出産することができた。
不育症治療に尽力してくれた男性医師から「死産した女性の気持ちは男にはくみ取れません。医学書ではなく、漫画で不育症について広く知らせてほしい。私も協力します」と勧められた。
確かに不育症に対する世間の理解は十分とは言えない。
「私自身も不育症仲間が無事に出産すると、複雑な気持ちになりました。泣いてばかりいると、同居していた母から『いつまでひきずっているの？』と怒られてしまうから、お風呂で泣いていたんです」
そんな不育症の女性の気持ちを残しておかなければならないと、楠さんは自身の体験に向き合いながら『不育症戦記』（大洋図書）を描き上げたのだった。
「生まれたばかりの長男をおんぶしながら家事をやりつつ、15分でもあれば“1コマでも描いておこう”とペンをとっていました」
育児と仕事にかかりきりの楠さんにとって、誕生日、結婚記念日、クリスマスに行く夫とのディナーが、ささやかな幸せの夫婦の時間だった。
「でも、夫にはそれがつまらなかったのかもしれません」
結婚から23年後の’21年秋、不育症をともに乗り越え、強い絆で結ばれているはずの夫から突然、別れを切り出されたのだった。
