「母の本当の子だったのかも」山村紅葉　没後30年...初めて小説を書いて気づいた母・山村美紗さんと「似ているところ」

200字詰めの原稿用紙に、青インクの消せるボールペンで執筆する山村紅葉（写真：本誌写真部）

母の美紗さんからはいつもけなされてばかり。お弁当も作ってくれないし、学校の面談にも来てくれない。「拾ってきた子だから」なんて酷い言葉まで。そんな母が、陰で応援してくれていたことを亡くなったときに教えてもらった。それでも……。生まれて初めて母とのつながりを実感したのは、母が亡くなったのと同じ年齢で、母と同じ小説家になったときだった。「すでに母より長生きしているわけだから、...