25日にライブを控える嘉門
――昨年、取材で「断酒」宣言して以来、お酒はもう飲んでいませんよね？
「……半年は、一滴も飲んでなかったんですよ。でも去年の10月に酒店から電話がかかってきまして、『お預かりしていたワイン、どうしますか？』と。妻が生前、支払いを済ませていた赤白36本が、まだお店に保管されていて……。これは天国の妻が『飲んどきや』って言ってくれてるんだっていう解釈で。年末には、周りの友人にも勧められて飲みました。『やっぱりおいしいなあ』と」
妻の“お告げ”と友人の勧めを言い訳にして、最後はハハッと笑いながら言った。
「酒は二度と飲まない」宣言の半年後にワインを口にし、その後も何度か飲酒して「断酒の誓い」を破っていた。
そもそも嘉門は逮捕時、警察の取り調べに「前夜の酒が残っていた」と供述していたが、レコーダー解析が進むと「事故の直前に寿司店で飲みました」と白状していた。その「嘘」の前例に加え断酒の誓いを破ったとなると「運転免許の再取得はしない」としていた言葉の信憑性すら薄れてくる。
そう指摘すると、深刻な表情になり、
「ただ『酔うために飲む』とか、『今日は飲むぞ！』と自分からお酒に手を伸ばしたりは、していません。飲みたい気持ちは抑え、自分で線を引いています。本当に、周りに人がいるとき、味見程度にしか口にしていないんです」
そして、今度は深々と頭を下げて、謝罪した。
「本当に、申し訳ございません」
嘉門は25日のライブに関して「売上の一部は交通遺児のための基金に寄付させていただきます」と発表している。まずは交通事故で保護者を失うなどした子どもたちへの寄付から、活動を始めるという。
「交通事故のご遺族のことは、考え続けたい」と嘉門自身も話しているが、これからも真摯に罪と向き合い続け、世の中から悪質な交通事故がすこしでも減るための啓蒙活動に努めるべきだろう。
「昨年の誕生日（事故後の3月25日）にいただいた」と嘉門が言う、宇崎竜童からの魂のこもったメッセージを一部、抜粋する。
《奥方を亡くして淋しい気持を酒で癒すのは良しとしよう。しかし酒を飲んだら車に乗るな。奥方が天国で泣いているぞ。キッチリ自分に落とし前をつけたら又、阿呆らしい歌を聞かせてくれ！》
3月25日、このロックなエールと亡き愛妻への思いを胸に、嘉門はステージに立つ。
（取材・文：鈴木利宗）
