「（草笛光子の弔辞を）先に書いちゃったの」
そう話す中谷美紀（45）に応じ、「最後はひどかったわね。“（人類滅亡でも）ゴキブリと母さん（草笛）だけは生きてる”のよね？」と屈託なく笑うのは草笛光子（87）。
草笛を“お母さん”と慕う中谷とトーク番組に出演した際のやりとりだ（9月5日放送のフジテレビ系『ボクらの時代』）。
2人は’13年の舞台共演で意気投合。中谷が結婚したビオラ奏者のドイツ人夫も一緒にウィーンで会うなど、プライベートでも年齢を超越した仲だという。
現在、オーストリアと日本を行き来して生活している中谷だが、
「帰国するたびに草笛さんのご自宅で一緒に食事をするそうですよ。お手伝いさんのお料理がとてもおいしいんだとか。草笛さんも、海外生活の中谷さんを気遣って、漬け物などの和食材を贈っていると聞きました」（2人を知る女優）
ある舞台関係者も、
「2人とも一見、上品なことしか話さなそうでしょう？ でも実はユーモアのある方たちで、2人の会話ではブラックジョークがポンポン飛び交う。波長が合うようです。なにより中谷さんが草笛さんをとても尊敬しています」
と話し、「そもそも草笛さんが共演者キラーなんです」と続ける。
「共演すると、みんなファンになってしまう。特に女優たちは“憧れの女性”として草笛さんの名前を挙げる人が多いです。共演者がミスしたりNGを重ねても責めたりしない。“いいものが撮れるまで何テークもしましょうよ”というスタンスなので大御所なのに仕事がしやすい。萬田久子さん（63）や草刈民代さん（56）、南果歩さん（57）からも好かれていると聞きます」
草笛の最新の出演作は映画『老後の資金がありません！』（10月30日公開）だが、その主演である天海祐希（54）もそうで、
「草笛さんへの出演オファー自体、“天海さんが尊敬しているから”というのが理由の一つだったと聞いています。撮影後は天海さんと若村麻由美さん（54）で草笛さんのご自宅に遊びに行ったそうです。独身を貫いている天海さんですが、草笛さんも2年ほどの結婚生活から離婚を経て“おひとりさま”。そういった部分でも共感しているのかもしれません」（映画関係者）
さらに孫世代といってもいい20代、30代の女優も例外ではない。
「大河ドラマ『真田丸』で共演した長澤まさみさん（34）は、着物の所作が勉強になる、と話していましたね。現場で草笛さんを“みっちゃん”と呼んでいたそう（笑）。杉咲花さん（24）は孫役を演じたことがあるのですが、“演技を一緒に考えてくださった”と感激していました」（テレビ誌記者）
女優たちをこぞってトリコにする草笛の魅力を芸能リポーターの長谷川まさ子さんはこう語る。
「品があって凜としていらっしゃって大女優のオーラがある。なのに『コロナ太りしちゃったのよね』とか『補聴器を使ってる』とか平然とおっしゃるんです。若い人でも話しかけやすい雰囲気を醸し出してくださっているんですね。
大物女優の方だと、とっつきにくいような方もいらっしゃると思うんです。でも慕われる大女優さんというと、樹木希林さんや夏木マリさんもそうですけれど、本当に自然体なんですよね」
